在绝境中开出奇迹之花——电影《现代启示录》在菲律宾的制作灾难（上）
《现代启示录》海报
在电影史上的所有制作灾难中，如果《现代启示录》（Apocalypse Now）称第二，大概没有人敢它面前称第一。
筋疲力竭的导演弗朗西斯・科波拉（Francis FordCoppola）在1979年戛纳影展放映后的自述，精准总结了他地狱走一遭的经历：“我们置身丛林深处，集结了太多的兵力，得到了太多的资源、太多的装备，于是我们的身心一步一步地步向了疯狂。”
“这不是一部有关越战的电影，这部电影本身就是越战（My film is not about Vietnam, it is Vietnam）”他说。
1976年科波拉（就是这个裸男）在菲律宾《现代启示录》经典场景直升机轰炸越南民居拍摄现场。
很少人知道如今被认为是最伟大战争电影之一的《现代启示录》，其实是大学刚毕业没几年、还在当科波拉助理的乔治・卢卡斯（George Lucas）和约翰・米利尔斯（John Milius）琢磨出来的点子。
米利厄斯从学生时代就一直想要将约瑟夫・康拉德（Joseph Conrad）的小说《黑暗之心》（Heart of Darkness）改编成电影剧本，他的好友卢卡斯打算自己担任导演，甚至早已找了制片去菲律宾勘景。
1969年的卢卡斯（左）和科波拉（右）
奇妙的是这时候在卢卡斯脑海中的想象，甚至一直到卢卡斯换频道去拍《星际大战》（Star Wars）、科波拉接手时，最初曾打算将《现代启示录》拍成一部喜剧。他们原本打算拍一部像《奇爱博士》（Dr. Strange love）这样的电影，没想到这部电影对自己有不同的想法，而且擅自选择了自己的命运。
在筹拍的过程当中科波拉越来越着迷于康拉德小说中人的黑暗面，于是电影的原旨慢慢从原本嘲讽尚未结束的越战，逐渐转变成带领观众逆流而上，穿越前所未有的战争和死亡体验。
《现代启示录》经典场景浑身涂泥的男主角从水底钻出来，即将对阵大反派。
刚刚拍完《教父2》（The God father: Part II）的科波拉正处在人人称羡的如日中天状态中，他以为人人都会想来演他的电影。
结果他属意的史蒂夫・麦奎恩（SteveMcQueen）、杰克・尼科尔森（Jack Nicholson）、罗伯特・雷德福（RobertRedford），甚至连阿尔・帕西诺（Al Pacino）通通回绝了他。有些人是片酬谈不拢，但大多数人对于要大老远飞去菲律宾丛林待上几个月都有点疑虑。尤其阿尔・帕西诺对《教父2》在多米尼加外景过程中的染病经验还余悸犹存。
在主演邀请被多次拒绝后，科波拉终于明白，自己不过是电影《教父》的导演，并不是教父本人，每个人都可以拒绝自己。科波拉崩溃了。
“我明明得过五座奥斯卡，可是大家都不想让我如愿拍《现代启示录》。我真的气到极点，以致于有一天在家里恼愤而把五座奥斯卡奖座通通丢出窗外摔烂。”科波拉回忆道。
当时的科波拉和他的5个奥斯卡小金人，其中包括《巴顿将军》的最佳原创剧本，《教父》的最佳改编剧本，《教父2》的最佳电影、最佳导演和最佳改编剧本。后来他又获得了不少小金人，不过都没有上面的5个含金量高。
最后哈维・凯托（Harvey Keitel）接下了男主角维拉德（Benjamin L.Willard）的角色。
1976年3月，《现代启示录》终于在菲律宾丛林开拍。他们乐观地觉得外景会在预定的14周内拍毕。
这宜人春日的14周规划，最后变成了梅雨、台风、天灾人祸交加的68周。
第一个人祸正是科波拉自己。开拍几周后，他开始后悔男主角人选的决定，最后毅然决然开除已经在菲律宾拍了好多天的哈维・凯托。
菲律宾拍摄中遭遇暴雨的科波拉
科波拉飞回美国，并带回来当时酗酒又有毒瘾的替代人选马丁·辛（Martin Sheen）。这时候电影才开拍三个月，已经超支200万美元并且进度严重落后。据说马丁·辛的说法，当他走进这个灾难般的剧组时，他一直觉得自己不一定能活着回家。
他差点说中了。
大约开拍一年后，剧组仍深陷丛林中。男主角马丁·辛突然心肌梗塞，而且事发当时他独自一人在一栋前不着村后不着店的小屋中，据说他连滚带爬挣扎了数百公尺才得到救援。
马丁·辛心肌梗塞的突发事件对导演科波拉来说是个重大打击，他甚至在听到这个消息时吓得癫痫发作。虽然酒精中毒才是心脏病发的第一嫌疑人，但导演非常自责。他觉得剧组演员有什么三长两短都是自己的责任。
https://mp.weixin.qq.com/mp/readtemplate?t=pages/video_player_tmpl&action=mpvideo&auto=0&vid=wxv_1965999568819421195
电影开头的片段 男主在西贡酒店里绝望的几乎自杀
身为至高无上的剧组神明，他仍然试图控制他不可能控制的事物。据说他向同样吓到快尿裤子的片厂高层宣示：“就算Marty有什么三长两短，我唯一想听到的说法就是‘一切照常’，直到我TM说他死了他才真死了。”
当时也在剧组中的科波拉妻子艾琳诺（Eleanor）在回忆录中说这个濒临死亡的经验不全然是种诅咒：“某种程度上来说这个剧本正是在说对死亡的探索和对抗。结果Marty本人还真的遇到濒死经验。想想看这样的真实经历对于他在电影最后那几场戏会有什么影响。”
六周后，36岁的马丁·辛活蹦乱跳地返回丛林拍现场，继续完成迄今仍是他职业生涯最完美的演出。
《现代启示录》艾琳诺回忆当年丈夫拍摄这部电影的出发点：“在连续拍完《教父》、《教父2》 和《窃听阴谋》（The Conversation）之后，他觉得好像一直关在不见天日的室内拍摄一大堆关系复杂的角色。他才会想说不然我们来去菲律宾出个外景、拍部大片，大家就可以趁此机会在好山好水之间尽情享受阳光。”
正在拍摄上面片段的科波拉他们出发前大概压根儿也没想到迎接他们的是：暴雨、台风、疾病、发臭的尸体，还有货真价实的战争。（未完待续）
页:
[1]