一根火腿肠引发的“屠父”

作者 | 南风窗主笔 何子维
1、包养情妇：81岁企业家抛妻弃子，与女秘书姘居20年。
2、损公肥私：侵占企业普通员工和管理层的股权，获利超过50亿港币。
3、偷税漏税：国企改制期间获2亿美金，却成为“不便公开”的收入。
4、重美轻中：进口美国商品，导致中国企业损失惨重，流走百亿外汇。
现在，有这样四则新闻摊在你眼前，你会优先选择看哪一则？
无论八卦，还是财经，乃至时政，你都能在它们中找到想要点击的元素。而它们中的任何一则单独出现，都足以卷起舆论的海啸。
然而，万万没想到的是，它们挤在了同一则新闻之中。
更有意思的是，这则新闻当事人，正是“万万”——万氏父子，万隆和他的大儿子万洪建。
作为企业家的父亲，“万万”不曾想到，这则新闻背后的爆料者竟是儿子。
　　01

万洪建的一篇文章，《我眼中的父亲和万隆》，在8月17日深夜推送。
与题目中透露的温馨父子情毫无关系，文章里，52岁的万洪建公开扯掉他81岁父亲万隆的“底裤”，揭露了其包养情妇、损公肥私、偷税漏税、重美轻中种种不当行为。

（万洪建）

如果言之凿凿，儿子细数父亲的“多宗罪”，犹如一封大义灭亲的“检举信”，定能置他的父亲于万劫不复之地。
一向猴急的市场，听风便是雨。尽管万隆方面随后在18日回应，称万洪建“指控不真实且具有误导性”，但哪能等到真相大白，由万隆执掌的全球最大肉类加工企业——万洲国际有限公司，其股价当天大跌11%，市值一天蒸发了127亿元。
涉足股市不多的人，对万洲国际这个名字，会有些茫然。但如果提到双汇火腿肠，这个由它的子公司双汇发展生产的产品，可能会唤起不少人的舌尖记忆。
万隆之于双汇，就如同柳传志之于联想、任正非之于华为。
过去53年，靠着杀猪卖肉，万隆带着“双汇”，不仅拯救了濒临倒闭的河南漯河国营肉联厂，而且将其打造成了家喻户晓的行业代名词。
万隆也被时髦地称作“屠宰业的乔布斯”。
与身着黑色高领毛衣的乔布斯不同的是，“头发少、头皮硬”的万隆形象有点吓人。

（万洲国际董事长万隆）
也没有什么高科技环绕，站在万隆面前的，是无数头猪，以及猪肉之下的与资本过招，与体制博弈，和岁月赛跑。
万隆一直手起刀落，对付了无数对手。
一个典型的例子是，万隆除了开除一堆副厂长，还开除过副市长的侄女。可以想象，他曾得罪和摆平了多少人。连万隆自己都讲，“换了别人，可能早出局了”。
就是这个当了一辈子屠夫的人，他在企业所有重大的关键节点，都留下了威望和掌控力。
但或许正是这样，导致了他没有时间、更没有机会想过探春那句意味深长的话：
可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的“百足之虫，至死不僵”，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地。
　　02

万氏父子的不和，早在两个月前就人尽皆知。
当时，长子万洪建与万隆冲突后，当场崩溃，头撞玻璃血溅办公室。

（6月17日，万洲国际发布一则罢免公告，根据公告，万洪建不但被免除了执行董事、董事会副主席、集团副总裁的职位）
十几天后，他得到一纸没有回旋余地的公告：废太子，次子万宏伟补位。
值得一提的是，次子虽补位，万隆却没有放手，仍然实际把持企业核心决策权力。
万洪建后来对媒体解读了这次罢免，主要原因是他公开否定过万隆的想法，万隆便骂他“大逆不道”。
这四个字从万隆口里骂出来，也不是头一遭。
第一次“大逆不道”是2013年，双汇收购美国最大的猪肉企业史密斯菲尔德。万洪建觉得不妥，71亿美元的并购金额太大、风险太高，另外美国业务已经饱和，应该聚焦中国市场。

（2013年双汇收购美国史密斯菲尔德）
第二次“大逆不道”是2020年，还是和史密斯菲尔德有关。万洪建看到该厂生产的培根、火腿等美式产品，在中国市场不被广泛接受，且成本高，使得每年要亏损1-2亿元，建议发展中式肉制品。
万洪建认为，儿子对企业发展提出问题和建议理所应当，但父亲容不下质疑，反将谏言当作对权威的挑战、对“君为臣纲，父为子纲”的传统伦理的挑衅。
从万洪建的字字句句里，我们不难听到，他奏响的都是强势统治下的人生悲歌。
可以说，这份讲述符合外界对万隆的印象，也符合大众对上一代信奉强人政治的企业家和他子女们的猜想。至于他的真实目的如何，我们无从得知。
唯一可以肯定的是，这家千亿猪肉帝国，真的需要为接班人做一个决定了。
家族式经营被认为是最具普遍性意义的企业类型。它在我国民营企业中不仅占到90%，其经济总量在GDP中的比重已超过60%。但问题是，在未来5-10年内，将有300万家民营企业为接班人发愁。
在它们之中，万隆作为中国目前为数不多的40后企业家，已达杖朝之年，接班人问题最是火烧眉毛。

旁人关于他何时易手、何人接权，早已猜测不绝。但这在万氏家族内部，属于禁忌话题。
这也是为何，万洪建两个月前在万隆在的办公室发生了冲突。他去万隆的办公室，就是想要聊一聊CEO人选的问题。
万隆回应说：自己没有跟任何人讲过提拔CEO的事。
万洪建一听就火了：你要这样讲，那咱俩就没啥话可说了。
是谏言不被采纳，还是接班人选放大了矛盾，万氏父子一直在有意回避冲突中的分歧。
然而，猜忌和不信任一向很难被时间熨平。最终，从1990年就进入双汇，已经跟随父亲干了31年的万洪建，被废了。
正当人们津津有味地品尝这顿权谋大餐时，苦熬了31年的万洪建颇有当年康熙的太子胤礽的牢骚，“天下岂有四十年之太子乎”。他不甘心。

（电视剧《雍正王朝》剧照）
准确说，万洪建是太不甘心了，所以他干脆把父亲往“死”里整。
　　03

命运真是一切人间戏剧最成熟、最具匠心的设计师——
万隆罢免万洪建的那天，恰好是父亲节，6月17日。
两个月后，8月17日的深夜，万隆收到了迟到的父亲节礼物。
一把双方都打过无数交道的“屠刀”。
刀起的一刻，不知道万氏父子有没有想过，如果“多宗罪”中的任选几项被查实，对于整个万氏家族来说意味着什么。

（8月18日，万洲国际就此次事件发布澄清公告，称指控不真实且具有误导性）
甭提现代企业的顶层设计、合理配置、动态调整，也别谈接班人选，恐怕日后，班都没有上的。
万氏父子反目成仇公开化的教训，实际上，不再单单是我们过去熟悉的那套——企业家对接班人和股权，在认知、安排和格局上有缺失。
在这之前，要意识到对家庭、家族建设的忽略。
“二代”家里有“王位”要继承，这句话常常用来打趣，但在中国人的传统观念里，长子往往都被寄予了传承衣钵的厚望。
别的不说，外界看待万洪建，便是这么回事。
但万洪建自己怎么看待自己这个长子？
对万隆的指控中，有一条最八卦、最易被忽视：包养情妇。
万洪建说，父亲与姘头同居多年，无视其母亲的痛苦，将母亲留在河南老家不管，也不允许别人把她接到香港。
这还没完。万洪建和万隆多年的沟通，一直由姘头，即万隆的女秘书沈瑞芳传话。沈瑞芳还曾放话，有什么要想跟你爸说，必须先告诉她，由她来判断要不要跟万隆讲。
贵为长子，却因一个外人垂帘听政而阻隔了血肉联系。用万洪建自己的话来说：一般普通家庭的温馨在我们家丝毫没有。
按照常识，每一个成功的家族企业背后，都有一个成功的家庭。这句话都说滥了，但是现实似乎恰好相反。
从土豆到当当，仅仅在上市公司的披露中，企业家和家族成员们支离破碎的关系，已经让太多家丑、太多反目，焦灼遍地，对企业也造成了太多致命伤。

（2020年4月26日，当当网的创始人李国庆带人进入当当网办公区拿走47枚公章、财务章。当当回应：公章已挂失，没有效用）
数据佐证了这一点。全球范围的家族企业中，只有30%的家族企业能顺利从一代继承至二代；而成功传到三代的，寥寥无几，存活率只剩10%。
而一个大奇葩，就是在商业、教育、医学和艺术等领域战绩斐然，为后世留下丰厚遗产的克菲勒家族。它不仅打破了富不过三代魔咒，还将辉煌延绵至了第七代。
作为家族传承的代言人，洛克菲勒家族的成员当然与天分、机遇、努力，分不开。但重要的是，这个家族拥有一套有效的家庭治理体系。
为了基业长青、财富永续，老洛克菲勒早在1882 年，就建立了世界上第一个家族办公室，代号“5600房间”，先后吸纳了各领域的专业人士加入核心顾问团队，比如原子能委员会主席刘易斯·斯特劳斯。

（洛克菲勒家族）
要知道，那时正值其石油帝国的鼎盛时期，5600房间就已经如整个家族的中枢一样在运行了。它主要干两件事。
一是管钱。也就是对家族财富进行资产配置。
二是管人。根据家族成员的需求，提供服务，细到给家庭成员买机票、付学费、选择司机，以及给保姆发放工资等。
而在该房间之外，洛克菲勒家族还设立了午餐会制。每年6月和12月，家族成员聚在一起共进午餐，讨论个人问题和家族共同的问题。
家族和谐，注重子女培养，对于像洛克菲勒这样的家族来说，都是企业基业长青、家族财富长期保有的防火墙。
他们明白，要想永续，对人力资本的重要性，再怎样强调也不过分。那些赚得的大量财富，不该只是钞票，还应是支持人力资本发展的工具。
而在一个冰冷的家里、幽深的“皇室”中，无论觊觎权力，还是图谋财富，可以毫发不伤却得逞宏图，这样的故事，我们基本不能在历史书里找到支撑。
编辑 | 苏米
排版 | 文月

---