娱乐圈的“混世魔王”邓超

一、
13岁以前，邓超学习很好，但却是兄弟姐妹里挨打最多的。因为不管谁犯错，爸妈总是打他，而且还振振有词地说：只有你能打！
这是因为，邓超1979年生于江西南昌一个重组家庭，大哥和二姐，是爸爸亲生，大姐则是妈妈亲生，只有邓超，是爸妈亲生。

正因如此，邓超后来还在节目里调侃，说自己名字里的“超”，就是超生的意思。
1992年，邓超13岁时，年年三好学生的他，忽然荷尔蒙爆发，变成了一匹脱缰的野马。
他学会了打耳洞、染头发、留小辫、约群架……怎么看都是个江湖小混混。

那时候陈小春还在当“古惑仔”，想当大哥的邓超，也在现实里上演了持刀砍人的戏码——保卫科科长欺负女同学，邓超拿着菜刀满校园追砍，于是得了个绰号叫“混世魔王”。

邓超还爱听郭富城唱“对你爱爱……”，听着听着，口音模仿得越来越像，发型也留起了郭富城头。

公鸭嗓子变声后，他也不丧气，因为刚好可以走张学友的沙哑风。

当然了，对放荡不羁爱自由的邓超来说，这还不够浪。
1994年，为了释放野性，邓超干脆学也不上了，跑到迪厅当起了领舞和DJ，开启了一场场灯红酒绿的disco野狼之夜。
然后，在迪厅里挣到了一点儿钱，就和当时的哥们儿吃喝玩乐，晚上回家还骗爸妈说自己去上学了……

然而纸里包不住火，当博物馆馆长的老爸，很快就发现了儿子逃学去蹦迪，气急败坏地把他“押”回家，狠狠地骂了一顿。
没想到邓超比他老爸更狠，次日直接离家出走，偷偷去了广东。
爸妈发现后心急如焚，带上户口本连夜赶往广东，然而半个月过去了，广州的迪厅都被他们转遍了，还是没有找到15岁的邓超。
二、
直到一天晚上，邓超进了东莞一家迪厅的大堂，忽然看到电梯边上坐着自己连日奔波、担惊受怕、憔悴不堪的爸妈。
他一下子流下泪来，感觉自己以后不能让爸妈再这么操心了，从此，“混世魔王”决定改邪归正。

经过这件事以后，爸妈发现这孩子是真的喜欢唱歌跳舞，与其逼他学不喜欢的，那还不如顺水推舟，支持他去考艺校。
爸妈先让邓超突击了几个月美术，备考江西省艺术职业学院，然而1995年，美术班他并没考上，反而因为唱了首流行歌，跳了段迪斯科，被隔壁的话剧班给相中了。
想让一个野惯了的“混世魔王”走上正道，谈何容易。在社会上摸爬滚打了一圈的邓超，即便重新上了学，也注定不走寻常路。
他的头发永远五颜六色，外加一个小辫，染成绿色，留得很长。

有一次走在大街上，后面有人对他吹口哨：“嘿，那个姑娘”，邓超一转头，对方才惊呼：“哇靠，一男的啊！”
或许他后来出演《翠花，上酸菜》的那股子柔媚劲儿，那时候已初露端倪。只是顶着“异类”标签的邓超，很快被同学们给孤立了。
幸运的是，邓超遇到了一个好老师。这个叫邓学东的老师，认为这孩子本性并不坏，还是可以“改造”的。
邓老师经常给邓超开“小灶”，也不批评他的奇装异服和拉风造型，只是像朋友一样推心置腹，久而久之，邓超受到感染，开窍了。
有一天，邓老师进教室没发现邓超，以为他没来，仔细一看，才发现：原来他染回了黑发，剪了个小平头，穿衣打扮也正常了。

在邓老师的循循善诱下，邓超喜欢上了表演，学得很疯，他也慢慢懂事了很多，知道邓老师是真心为他好，正好都姓邓，后来他就干脆管邓老师叫“干爹”。
而同学们，亲眼目睹了邓超身上“翻天覆地”的变化，都觉得这男孩有点意思，于是他的初恋，也就在不久之后羞涩登场了。
三、
邓超“浪子回头”后，爱上演戏，每天演得激情万丈，学校有一位小学妹，就暗戳戳地注意到了他，她就是邓超的初恋女友聂宁。

有了爱情的滋润，日子过得很快，3年的中专时代，在二人世界中一闪而过。
到了1998年，19岁的邓超跟风报考“中戏”和“北电”。
在“北电”，黄磊问他：“你为什么要嚼口香糖啊？”邓超恍然觉得不妥，尴尬不已。

在“中戏”，邓超只准备了3招，诗歌就朗诵 《满江红》，唱歌只唱《铁道游击队》主题曲，舞蹈就扭腰摆pose……

唱《弹起我心爱的土琵琶》时，他用的是张学友的唱腔：“西边的太阳就要落山了，微山湖上静悄悄……”深情的歌喉与神态，配上经典红歌歌词，自带搞笑效果。

这时，邓超发现有个老师总是与左右两边窃窃私语，心中暗喜，以为他们在表扬自己。演完后，老师还让邓超上前凑近来。
万万没想到，这老师激动地说：“我就说吧，他的嘴是歪的……”
邓超心想什么眼神……还好，“中戏”和“北电”都给他发了录取通知书。最后经过权衡，邓超去了“中戏”，与汤唯的初恋朱雨辰做了同班同学。

在这4年里，邓超的天气多云转晴，非但不再被孤立，还成了人缘很好的开心果，模仿功力更是见涨，被称为“戏疯子”。

班主任田友良，更是十分欣赏他，夸他为“舞台上的太阳”。

田老师还说：“韩国有个张东健，那么在未来中国的演技偶像派里，就应该有个邓超！”

后来，他在大学也恋爱了，恋爱的对象，却令人意想不到。
四、
原来邓超的初恋小学妹，可能怕被别人摘了桃子，千里北上……于是也成了邓超小一届的“中戏”学妹。
邓超嘴上不说，心里还是很感动的。那时候邓超接到了戏，就会带上小学妹。
比如2001年英达找邓超拍《闲人马大姐》，“邓超等”大概就包括了邓超和他的初恋小学妹。

当然，邓超还跟英达合作过一部国内禁播、美国买断版本的情景喜剧《欢乐青春》。

同剧组的，还有后来的国民贤妻刘涛。

2001年岁末，“中戏”小剧场毕业大戏《翠花，上酸菜》上，一名风骚妖娆的壮汉，在台上搔首弄姿，台下观众爆笑不止。

此人正是22岁的邓超，以前的迪厅功底，让他演起这种来如鱼得水。
然而这部作品却被俞白眉状告侵权，说该话剧取材自其享有著作权的《网虫日记》，且在商演时没打招呼，没付报酬……

有意思的是，后来的故事却出现了神反转，邓超与俞白眉的关系好到，连俞太太都视他为“第三者”……

大学毕业后，热爱话剧的邓超一心想进“人艺”（北京人民艺术剧院），自信满满地只报了“人艺”。
最后“人艺”不仁义地来了句：“你是个很好的演员，但不适合人艺。”

邓超很难受，买了瓶二锅头一饮而尽，然后一个人坐在马路上哭了半天，最后打车回住处时，出租车司机看他很颓，安慰他说：“哥们儿，没事的，什么事都能过去。”

最后，还是演话剧认识的大哥冯远征拉了他一把，推荐他去国家话剧院，这才解了邓超的燃眉之急。

能进“国话”，对很多人来讲，是一生职业的终点，而对这个曾经的“混世魔王”来说，好戏才刚刚上演。
五、
然而留在北京，并不代表就是成功。
邓超那时候住的是地安门附近300元一个月的房间，进门就是床，冬天冷到要去掏废品收购站的海绵塞墙缝……

也许是这样的学长没了校园时的光芒，那两年，小学妹也和他分了手……
这时候的邓超，触底反弹，开启了剧组试戏、国家话剧院上班、出租屋睡觉“三点一线”的生活。
2003年，邓超终于迎来了自己的成名作，在《少年天子》 中饰演的顺治帝福临，让他打开了“皇帝专业户"的戏路。
当时，比他大1岁的郝蕾，在剧中饰演静妃，两人的感情便从戏内，一路火花四溅到戏外。

这时候的邓超也没什么信心，郝蕾便经常陪他夜光剧本，一起扭动身体，热情起来甚至还大跳贴面舞，来几首“咏鹅”更是寻常事。

同一时间，21岁的上海姑娘孙俪，在结束了和某主持人的短暂恋情后，结束军旅生涯，投身娱乐圈，靠海岩剧《玉观音》一炮而红。

此时的孙俪，因小时候父母离异，倍尝艰辛，还是个不婚主义者（详见万小刀公众号往期精选：《“当红女星”另类成名史》）。

令她头疼的事，是怎么拒绝一起演戏，向她表白了3次的何润东。

2004年，邓超拍摄《冲天小子康南海》时，不知怎么就传出绯闻。

有传闻说邓超和剧组一个三线女星冯静打得火热，可能是邓超夜晚的妖娆舞姿，跳到了“出墙”的少妇心口上。

传郝蕾得到消息后，立即从北京跑到广州《冲天小子康南海》剧组大闹一场。邓超可是曾经的“混世魔王”，岂能吃这一套？
于是后来，郝蕾经纪公司就对外澄清，说两人只是工作好友，不存在情侣关系……

到了2005年，郝蕾接拍娄烨的大尺度文艺片《颐和园》，结果，成了邓超和郝蕾情断的最后一根稻草。

此后，郝蕾的生命中，又先后经历了与李光洁、圈外人刘烨等的桃色故事（详见万小刀公众号往期精选：《“文艺女神”的劲爆往事》）。
而邓超，也很快迎来了生命中最为壮阔的情史。
六、
2005年，26岁的邓超主演高希希执导的《幸福像花儿一样》，在剧中与还未成为“娘娘”的孙俪相恋。

当时两人其实已经摩擦出感情，激情从戏里流到戏外，水乳交融，难解难分，但邓超嘴硬，对外硬说和孙俪是好哥们……

然而才过了一年，邓超就跟“中戏”老师田有良发短信报喜：“我和孙俪谈恋爱了，祝福我们吧！”

紧接着，两人被媒体曝光，在三亚“鸳鸯戏水”。

一开始双方经纪人还遮遮掩掩，后来干脆坦坦荡荡公开秀恩爱。

趁热打铁，邓超和孙俪又以情侣身份，主演了高希希导演的《甜蜜蜜》，收割了一大波**。

“新婚燕尔”的小情侣，戏里戏外如胶似漆，“公费接吻”投入到连头发被拽了一大撮，都是事后才发现……

那一年，邓超和孙俪恩爱秀得旁若无人，出尽了风头。

甚至八卦记者们都不关心冯小刚导演的《集结号》到底藏了多少大导演背后的心血，开口闭口都是问邓超：“孙俪最近怎么样？”
冯小刚气得甩了邓超一个脸色，转身就走，徒留邓超原地尴尬。

小明星和大导演扳手腕，谁力气大可想而知。邓超一看不对劲，赶紧该道歉道歉，该敬茶敬茶，和孙俪的恩爱也不敢太秀了。
到了2007年，在娱乐圈碰了一钉子的邓超，迎来了两位老师的关怀。
北京电影学院的老师曹保平抛来橄榄枝，邀请邓超和周迅搭戏，主演电影《李米的猜想》, 助力邓超获得了第12届电影表演艺术学会奖“金凤凰奖”。

此外，曾称邓超为小太阳的“中戏”班主任田有良，终于等到邓超长大，邀请他主演电视剧《艰难爱情》。

剧中，邓超也满足了与女神车晓近距离接触的愿望，两人戏里上演了一出“霸道总裁爱上我”的激情戏码。

动情处，动作太大，以至于车晓还抓伤过邓超……

在戏外，邓超也放话说：“车晓是个好女人，是我喜欢的类型。”

两人一度关系很要好，车晓的妈妈还笑称邓超是“理想女婿”。

但是各位，再秀也别忘了这时邓超还有正牌女友孙俪呀。孙俪可不比郝蕾，上海女人岂能是好惹的？
七、
孙俪不愧是“娘娘”，她就去片场给邓超灭了个烟，顺带就灭掉了暧昧期的小火苗，同时还给邓超留足了面子。

《艰难爱情》又成了邓超演艺事业的功勋章，播出后勇夺全国30多个电视台的收视冠军，并打破了江苏卫视08年的收视纪录。
2009年，邓超又乘上了香港导演徐克的上升快车，抓住了电影《狄仁杰之通天帝国》中“白化神探”裴东来一角，凭该片获“金像奖最佳男配角”提名。

他离名利场的C位更近了一步，但还不敢放松。
同年，邓超荣归故里，受江西南昌市政府邀请担任第18届中国金鸡百花电影节形象大使。

接着，又马不停蹄签约华谊兄弟。到年底的时候，话剧《翠花，上酸菜》举行全国巡演，邓超也参与其中。
意气风发之际，邓超走哪儿都有女粉丝喊他名字。

有一次参加葬礼，还是大明星架势出行，众多女粉丝包围邓超，现场很热闹，圈中某大佬看不惯，直接怒斥邓超：“滚出去！”
邓超顿时意识到自己尚处于“食物链”下游，加上理亏，只好默默忍了……

“混世魔王”又默默回去积攒能量，在2010年之后的两年间，先后拍摄了《你是我兄弟》《延安爱情》《相爱十年》等电视剧，还拍了《画壁》《巴黎宝贝》等电影，名利滚滚而来。

然而正当辉煌时，老天爷却给了邓超迎面一击。
八、
2011年1月，邓超才32岁，父亲忽然因患尿毒症与世长辞。这年6月，本来邓超已经准备与孙俪举行婚礼，可惜父亲还是没等上。
想当年父亲为这个“混世魔王”小儿子操碎了心，而今邓超终于出人头地时，他却永远离开了。子欲养而亲不待，总让人痛断肝肠。
2011年6月，邓超和29岁的孙俪终于结束恋爱长跑，步入婚姻殿堂。同年冬，儿子出生，邓超为表达对父亲的遗憾，取小名“等等”。
一年后，邓超和华谊合同到期没有续约。2013年，34岁的邓超自立门户，光线传媒和苏宁投资，成立橙子映像，邓超任董事长。
而这家公司出品的第一部电影，就是《分手大师》。

意外的是，小剧场广受好评的《分手大师》上了大屏幕，竟然水土不服，虽然一年后吸金6.6亿，却被吐槽“就像一场年会节目”。

不过此时的邓超才刚刚准备放飞自我，妖娆的舞姿在《我是歌手》总决赛中一览无余，令羽泉兄弟都直呼惊艳。

但抢了羽泉风头的邓超，很快又重归曹保平剧组。两人合作拍摄第2部电影《烈日灼心》，搭档有段奕宏和郭涛。

把外面搅得风起云涌不说，在《烈日灼心》剧组的邓超也不消停，演死演得特别像，把导演都吓得大哭，还以为他真死了！

同年，邓超和黄晓明、佟大为主演的陈可辛电影《中国合伙人》上映，内地票房5.37亿，豆瓣打分7.6。
2014年5月，35岁的邓超和32岁的孙俪，又收获“小花”一枚，成功升级儿女双全的四口之家。

此后，他又跑去浙江卫视《奔跑吧兄弟》当了跑男团团长，成了现象级节目的“超哥”。

那一年，“We are 伐木累"成了邓超的出圈金句。也让观众对邓超的演艺事业有了新担忧：过多参与综艺，是否会影响角色与观众的距离？
显然，这位曾经的“混世魔王”并不在意。他还直接拉着“娘娘”孙俪下水，拍了夫妻档电影《恶棍天使》。

但这一场“吸金战役”，直接让邓超的不少粉丝“粉转黑”。

就在争议不断时，2015年，曹保平导演的《烈日灼心》，助力邓超和段奕宏、郭涛一起，拿下了上海电影节“金爵奖影帝”这颗“三黄蛋”。

而邓超本人，又单独获得第52届“金马奖影帝”提名。颁奖礼上，邓超和郝蕾的“狭路相逢”，一时又成了各大娱乐版面的头条。

此后，邓超又相继主演周星驰的《美人鱼》、张艺谋的《影》，并和俞白眉合作《银河补习班》，成功晋级为继吴京、沈腾、黄渤之后，中国内地第4位“百亿票房俱乐部”演员。
邓超的公司也投资了《战狼2》《乘风破浪》等作品，赚了个盆满钵满。商业上的大获成功，让邓超在名利场上更加如鱼得水。
昔日“混世魔王”，如今光芒万丈。
通往成功的道路，有荆棘曲折，也有贵人和机遇，重要的是：前路不明时，你是否能，一直坚持走下去。
本文作者：万小刀，首发万小刀公众号，写明星、写八卦，有凭有据；形象正、影子斜，皆由自取，欢迎关注万小刀。

---