万千波涛奔大洋——贺厦大物理系百年华诞兼忆老师同学

物理86级姜耀东

瑞士心理学家荣格说过: 每个人都有两次生命，一次是活给别人的，一次是活给自己的。而我更赞同另外一种说法：每个人都有两次生命，一次是用来经历的，一次是用来回味的。而回味的最好年龄应该是在四十岁之后，大约是四十而不惑的缘故吧？我离开厦门大学物理系一晃三十多年，物理系也即将庆祝她的百年华诞，回味正当其时。

1. 物理系坐落在厦大的南校门的一座山丘上，办公楼用厚实的石材垒成，北拥校园翠绿，南面大海深蓝，与胡里山炮台成犄角之势，一条通向大海的走廊从脚下穿过，既有一夫当关，万夫莫开之气势，又有君临天下，舍我其谁的豪迈。当初学校为物理系选址于此，可见物理系在厦大的地位与分量。

“学好数理化，走遍天下都不怕”。建校之初，嘉庚先生就确立了优先设立和发展基础学科教育的目标。改革开放，东方风来，满眼生机。国家百废待兴，对基础科学研究的需求尤其迫切。全社会特别是教育界尤其看重数理化的教育，形成了良好的生源基础，理工科招生分数线普遍较高，学生素质优良。

2. 厦门大学在历史上有几次高光时刻：上世纪三四十年代、改革开放初期和走向海外时期。三四十年代，国家积贫积弱。一部分爱国志士为国家振兴、民族自强，毁家建学，广纳英才，很快使得厦门大学蜚声南洋，名扬海外，当时世界大学排名常常是中国大学中的前几名。

物理系出身的物理学家萨本栋被誉为“抗战校长”，西迁长汀八年，为维持教学、保护实验器材，呕心沥血，为厦大抗战胜利后的大发展作出了杰出贡献，他的英年早逝，不仅是厦大物理系的重大损失，也是厦门大学的重大损失。

改革开放，厦门成为最早的四个经济特区，厦大是全国唯一的身处特区的重点大学。特区有创新的体制、优惠的政策，更重要的是有特别的待遇---特区生活补助。一时，特区成了人们谈论和向往的乐土，当内地工资还只有每月几十元时，特区很多外资企业的工资已经突破了二百多元。社会氛围、经济发展吸引了一批优秀的教师加入厦门大学，一时间，理工齐进，财会争先。厦大呈现出一派欣欣向荣的景象。

因为嘉庚先生的南洋背景，厦大从诞生的那一天起就拥有了“家国情怀、天下视野”的基因。在做大做强的理念下，全国大学掀起了“扩招潮”“联合办学潮”“兼并潮”，厦大仍坚持不降低标准，独立自主发展。厦大可能是全国少有的不走兼并，而是依托自身力量，独立走向海外，自主建校办学做大做强的重点高校。

梅贻琦说“大学者，非有大厦也，有大师也”。而吸引大师，除了情怀、理想，和平的环境、强大的经济、自由的空间似乎都必不可少。

3. 我86年进入厦大物理系学习，同学都是自己所在学校的高考前几名，风华正茂，俊彦一时。那时每届招生60-80名，全系学生加上研究生也就400-500人，分为光电专业、半导体器件专业和半导体发光专业。电子工程系刚分出去不久，物理与电子工程系男生合住芙蓉五宿舍楼，距物理系办公教学大楼步行不到十分钟路程。

物理系课程号称有“四大金刚”“八小鬼”，意思是学起来不容易，光听名称就够吓人的。教我们的先生个个都很严格，以至于物理系挂科、考试不及格而需要补考的比例在厦大恐怕是最高的。有人说若要一天不心安，你就请客；若要一年不心安，你就盖房；若要一辈子不心安，你就结婚。而我们物理系同学常说的却是“若要一个暑期不心安，你就补考”。大学是人生最美好的时光，多少物理学子，怕考试不及格，平时不敢谈恋爱，想等假期轰轰烈烈一把，可一旦有一门功课不及格，假期的奢望也就泡汤了。

教我《数学物理方法》的是陈英昭教授。瘦瘦的，个子不高，带着闽南腔，上课时脸上总是带着神秘莫测的微笑，是得意？是蔑视？让人琢磨不透。他讲课条理清晰、逻辑透彻：什么线性回归，什么拉普拉斯方程、什么偏微分、多重积分……讲得头头是道，清清楚楚。我们觉得他就是大师，他却幽默地说：我是厦大毕业的，被学校留下任教，这就像农民种田，收成质量差的，卖不出去就留着自己吃，哪里是什么大师？他是全系有名的“杀手”之一，在他的课程中倒下的战友们不计其数，有些同学假期挥汗如雨，奋力修炼，可还是打不出他的山门。
我的辅导员张志鹏也是很有故事的一名老师。他大我们约五六岁吧，由于成绩优异，硕士研究生毕业后留校做我们的辅导员。个子不高、微胖，一头卷发，配着厚厚的黑边眼镜，看起来憨厚而实则非常聪明。我们光电专业的同学精灵古怪，住在芙蓉五203室，张老师与他们的斗智斗勇就贯穿了整个物理学习的四年。张老师的战略就是近距离接触、耐心做思想工作、调整宿舍瓦解、激励批评并用……而近距离接触我觉得最有意思。

张老师平时晚饭后有事没事总爱往男生宿舍去串门，有时是朗声阔论，天南地北，有时是围坐桌边，边与学生聊天边下围棋或是象棋，不经意间收集到学生上课出勤情况、教学效果如何、大家的思想动态，再琢磨自己应对的工作方法。

有一位85级“下嫁”到我们86级的同学后来回忆说他最喜欢张老师了，除了能跟他交流学习感受，汇报思想，还居然能邀他一起打扑克“争上游”。那时厦大的学生自豪感很强，因为读厦大，就算国家干部了，包分配，吃饭发饭菜票、还有特区补贴、奖学金、助学金。但男生的饭量大，每到月底到底还是饭票、菜票不够用，钱也不够花。此时该同学一帮人竟想起了打张老师的主意，而张老师每次打牌好像也是输多赢少。他究竟是技不如人，还是为了工作故意输牌？一直是大家心中的谜。毕业多年后，张老师还经常受邀参加同学们的聚会，我们也开玩笑故意向他求证，他也只是微笑不置可否。

张老师给后来的学弟、学妹们教《量子力学》和《高等量子力学》，这也是我们物理系最难啃、学生最头疼的一个“大金刚”，若是《量子力学》挂科，栽在这门课上不算耻辱。据他说，倒在他麾下（粉笔灰下）的学弟、学妹并不多。是他发了善心还是现在的学生素质普遍提高了呢？我猜想应该是后者，毕竟长江后浪推前浪，一代更比一代强啊。

“半张纸”教授叶壬癸教我们《电磁学》。他记忆力超强，上课只带半张纸，全凭大脑。信马由缰，而又思维不乱，妙趣横生，而又重点突出。他身体素质好，中气足，声音洪亮，语速时缓时急，讲得快时两节课可以完成一章，讲得慢时两节课只讲两个例题，听他的课大有“看山不喜平”的美感。他有时在讲课中透露刚发表了一篇文章，北京审稿专家邀他去北京做讲解，机票酒店都订好了，同学们好奇羡慕的眼神充满崇敬，要知道那时坐飞机可是需要开介绍信，县团级以上才能享受的待遇啊。

叶老师还有一个令人羡慕的习惯，不管多冷的天，总是穿件短袖衬衫来上课。有位同学不服，也学着叶老师穿短袖衬衫。结果一周以后，这位同学感冒发烧住院，而叶老师却依然故我，课堂上仍是笑声朗朗。看来先生们的形易仿，神难学啊！

刘焕堂教授人如其名，相貌堂堂。他教我们《理论力学》，喜欢板书，字迹工整。他板书时经常自问自答的口头禅是“这是什么呢？这不是别的……”, 然后展开讲解，以至同学们每次听到他问起“这是什么呢？”下面的同学就马上有人搭腔说：“这不是别的……”, 引起一阵窃笑，而刘老师依旧泰然自若。颇有现在流行歌手演唱歌曲，到了反复吟咏的句子时，倒拿话筒，冲向观众说：会唱的一起来……

4. 我们的老师好玩起来那是真的好玩，而严谨起来又绝对一丝不苟。我做过《厦门大学报》（周刊）的特约通讯员，采访过物理系知名热力学教授严子浚先生，他的治学态度令人印象深刻，采访中他语重心长对物理学的学习提出了中肯的建议。在我后续计划的采访名单中，还有一长串闪光的名字：吴伯僖、刘士毅、黄启圣、叶壬癸、陈天择……可惜后来我转系到了国际贸易系，该采访计划未能实现，失去了很好的向先贤请益的机会。

好像张爱玲曾说她人生有三大恨：恨海棠无香，恨鲥鱼多刺，恨红楼未完。多少有些矫情。我在物理系还真的有两件遗憾的事：上面说的未完成对教授们的采访是其一；未与“四大金刚”逐一交手是其二。损失是很明显的：我至今还搞不清“引力波”“量子纠缠”是怎么回事。是我的肉体与我的灵魂发生量子纠缠，还是现在的我与刚入大学的我发生量子纠缠, 抑或是我的心灵与物理系发生了量子纠缠？以致物理系对我的这一波“引力”几十年不消散？

5. 物理系学业繁重，但不妨碍同学们生活的多姿多彩。现在回母校，已经看不到芙蓉五宿舍楼了，因为校园改造，芙蓉五宿舍楼已经拆除，连同楼前的一眼水井也填平。那眼水井有过我们多少回忆——入校时芙蓉五没有自来水，我们曾在井里打水冲凉洗漱。高年级、低年级的同学们围在井前，边洗边交流，对于新入学的学生是极好的观察新环境，学习生活经验的机会。条件当时是艰苦了一些，可造就了精神丰满和日常的充实。

芙蓉五，楼不高，记忆中就五层。没上课时楼道里总有人弹吉他、唱歌，音乐氛围浓郁。83、84级音乐人才尤其突出，每年的校园歌手大赛，物理系常常是第一第二名，进入十大校园歌手的比例能达到30%-40%，几乎占了全校的三分之一强。85、86级物理系体育、足球又异军突起，在全校男子足球联赛中屡创佳绩，还为学校贡献了多名校足球队队长、队员、裁判员。

体育、文艺最能加强系际交流，提升知名度。厦大师生经过芙蓉五，每每会说：这就是物理系。可惜芙蓉五旧迹难寻，还好物理食堂还在，她依旧在哪里诉说物理系的故事。

6. 八十年代是那么迷人，生活充满了激情，思想是那么奔放，感觉世界“归根结底是我们的”、“我们是上午九、十点钟的太阳，是国家和民族的希望”。那时的歌曲是“年轻的朋友来相会”、“年轻的朋友在一起比什么都快乐”、“如果失去信赖和理解，一切都将不存在”、“让世界充满爱”、“明天会更好”；那时谈论的是康德、毕达哥拉斯、弗洛伊德，是“人人为我，我为人人”，是文艺复兴、是巴赫、贝多芬，当然少不了的还有厦大独有的小情调。周末同学们一起上鼓浪屿登日光岩、骑自行车做环岛游，或是到情人谷去野炊，男同学会垒灶、架锅、拾材火；女同学则包饺子、将腌制好的猪排、牛排和海鲜拿出来烧烤，旁边的盒式录音机播放着港台歌曲，有同学拿出吉他开始弹唱，不时传来女同学吆喝“拿点醋来”“有没有老酒”？

我不知道“友好宿舍”是不是厦大的独创，反正物理系男生宿舍好像都有“友好宿舍”。可能是理工科的缘故，物理系“友好宿舍”多数找的是文科。班级活动有时也邀请友好宿舍的同学参加，不同系别的交流，增长了知识，扩大了视野，有时别的系有精彩的学术报告，友好宿舍也会通知我们参加。可惜的是友好宿舍都很难长久，恰如青春躁动的心，最终“友好宿舍”以发展成“友好个人”而归于平淡。

爱情是年轻人绕不过的话题。物理系同学的爱情最实在。有位男同学喜欢一位女生，暗恋许久却羞于表白。每天默默的看着女生，帮助女生占座位，好不容易有机会单独讲话了，又怯生生谈一些学习、人生、哲学等不着边际的话题，令人想到洪晃嘲讽陈凯歌追她时的虚伪。但该同学却不是虚伪，而是不知如何安抚情窦初开的内心。物理系学生大约是理性、逻辑多于浪漫、花哨，该同学最终找到了一个表白的好方式。女生住的石井楼坐落在山坡上，号称厦大“广寒宫”，每天上下课要爬很长的石阶，该同学竟然坚持给女同学扛自行车上下寝室，诚意满满。可惜爱情这东西除了真心、诚意，还需要Chemistry，99%的努力，缺了这1%的灵犀也会归于遗憾。而另外一位同学的故事也是有关自行车，却效果有些不同。一天下雨，他心仪的女生骑车回宿舍，经过芙蓉湖时不小心跌到旁边的水渠。“碰巧”该男生经过，毫不犹豫跳水救人捞车，赢得女生好感。还有一位男生，毕业分配，与女友分隔两地，想委托自己的兄弟“照顾”女友，终未能成为眷属。爱情要修成正果，何其难也。而一旦修成正果，据非可靠来源的统计，理工科的“正果”也最稳定。

7. 物理系学生普遍比较能干，大约与接受的逻辑思维、科学方法教育和训练有关。他们在毕业后适应社会的能力一般都很强，假以时日，都能在自己所从事的领域有所建树。我一直在思考，时代从“学好数理化，走遍天下都不怕”，到“时间是金钱、效率是生命“，又回到了“强基础、重创新”的历史大循环，而物理人才、物理专业似乎一直永立潮头没有掉队，这是什么原因？

记得莫言获得诺贝尔奖以后，有次与杨振宁先生同台接受采访。曾有一位女作家问他：“你为什么这么低调？” 莫言笑着回答道：“假如我象杨振宁先生那样，得的是诺贝尔物理学奖，你看我还低调不低调，我会变得非常张扬。”他还说：“我对这种在物理学、化学等自然科学方面有建树的人，真是佩服得五体投地。假如有来生的话，我一定要去学物理。”

我想莫言先生的讲话很好的回答了很多人的疑惑。在厦大物理系百年华诞来临之际，写下一些文字，并赋小诗一首，以表衷心祝贺和深情期待：

【贺厦大物理系百年芳华】

百年风雨付莽苍，

日边枝头久闻香。

一挥风雷天地动，

万千波涛奔大洋。

2022年6月30日星期四于新疆

厦门大学因为校主陈嘉庚先生的缘故，自诞生的那天起就带有“全球视野，家国情怀”的基因。