她与拐带者一同踏上寻子路

怀着最后的希望，唐蔚华请李伟（化名）带她重走24年前儿子被拐的路线，寻找线索。
寻子24年，唐蔚华没有等到儿子王磊的消息，却等到了拐走王磊的李伟（化名）出狱。
场面一度失控。45岁的李伟一见面就跪倒在唐蔚华面前，叫她“老板娘”，说对不起她。而见到李伟的那刻，唐蔚华双腿发软，差点瘫倒在地——
1999年8月26日，在唐蔚华的电器店打工的李伟拐走了她4岁半的儿子王磊。一个月后，李伟在广西柳州被捕，而王磊下落不明。


唐蔚华和儿子早年的合影。受访者 供图
2000年，李伟因拐卖儿童罪被判15年有期徒刑。此后，上海市人民检察院第二分院以原判定有误，量刑畸轻等为由提出抗诉，2011年，上海市第二中级人民法院撤销了原判发回重审，最终，李伟在当年被判绑架罪，处无期徒刑。
在多次的审讯中，李伟先后提供了六份不同的口供。其中一份称，他将王磊推下河中，亲眼看他被河水淹没。但警方在随后调查走访中，均未找到可印证李伟口供的证据。
这些地方，唐蔚华走了许多遍。她也试过许多其他的办法寻找儿子，被人用合成的假照片欺骗过，也曾在漆黑的山路里遭遇险境。
而寻子就像黑夜的山路一样，崎岖不知尽头。对唐蔚华来说，李伟可能是最后的机会了。
因在狱中表现良好，李伟获得减刑，于2022年11月出狱。他对记者称，“想帮助老板娘找到磊磊，让自己能过好下半生”。


唐蔚华和李伟（化名）在柳州和睦镇打听王磊的消息。澎湃新闻记者 何锴
喀斯特地貌的广西融水、罗城两县，群山环绕，李伟曾指认的 “溺亡王磊”的河流仍是流水淙淙，但当年的小镇已是面目全非。
2023年2月，唐蔚华再次踏上了寻子路，这次是和李伟一道。
【以下是唐蔚华的口述】
【一】
我的儿子王磊已经丢了24年，寻子对我们夫妻而言，就像一场漫长而没有尽头的噩梦。
李伟是我曾经的员工。1999年，我在上海市虹口区经营一家进口电器商行，李伟当时拿着他哥哥的身份证，我们都以为他叫“***”（注：李伟哥哥的名字）。他人很机灵，经常主动帮保姆喂王磊吃饭，大家都亲切地叫他“小广西”。
得知他要出狱的消息我和磊爸心情都很复杂，几个晚上都没有睡着。


王磊
儿子王磊至今仍然音讯全无，李伟却马上重获自由，我们俩很难受。但其实也给了我们一些希望：我始终认为他在之前的审讯中没有说实话，我希望可以找到他，当面问他磊磊到底被拐去了哪里，卖给了谁。
去年10月份，负责王磊案件的警方以及我们夫妻俩到了李伟服刑的监狱所在地——青海西宁，和即将出狱的李伟再次进行了沟通，希望他可以提供磊磊的下落。由于各方面的考虑，警方并没有安排我们见面，但李伟知道我们也来了。
据说得知消息的他，整晚都没有睡着，哭了整夜。后来他告诉我，他看到警察来了以为是要重审加刑，以为自己这辈子都出不了监狱了。
办案的警察和监狱方面跟李伟说明了来意，民警告诉我，李伟让他们带句话给我们夫妻：“只要我能出去，顺利回到家里，我一定把实话告诉你们。”
我们悬着的心一下又燃起了希望，李伟口中的“实话”到底是什么？他真的知道磊磊现在身在何处吗？
如果他真的知道，为什么这么多年一直不愿意说呢。
思索过后，我有些激动的心又再次回归冷静，毕竟从1999年他归案至今，多次的审讯，他前前后后提供过6份完全不同的口供，但这些在警方实地调查后都被认定为假口供或者难辨真伪。
这次他说的“实话”会是实话吗？
我和丈夫商量后决定，就在西宁等李伟出狱。我们想第一时间见到他，一刻都不耽搁。
最终由于各种原因，这次青海之行我们并未见到李伟。但我下定决心，必须要见到他，除了磊磊的下落，这么多年我也攒了很多问题要当面问问他。
【二】
去年12月中旬，我得知消息：李伟如期刑满释放了，监狱方面也把他送回了广西罗城，他的老家。
我当即就买了前往广西的车票，决定一个人去找他。这些年，我丈夫既要照顾家里又要找孩子，精神和肉体双重压力让他患上了重病，虽然经过手术治疗目前在可控范围内，但我还是想让他别那么风餐露宿。我也答应了他，到了广西每天微信视频报平安。


唐蔚华和丈夫年轻时。受访者 供图
实在数不清，这是第几次踏上从上海去广西罗城的路了。
还记得第一次来广西是1999年9月，我的儿子王磊被拐走后的一个月，李伟在柳州沙塘派出所落网。当时他在当地一家砖厂盗窃被逮捕，他也主动和警方招供拐带了王磊到广西，接到消息的上海警方第一时间通知了我们。
没日没夜找儿子的我们松了一口气，马上和上海警方赶到了柳州。当天我还特意化了妆，买了磊磊喜欢的玩具，以为可以接儿子回家了。没想到以为的终点，才是我这24年寻子的起点。
被捕后的李伟先说和磊磊在（广西柳州融水县）和睦镇走失了，经过审讯后又改口，说把磊磊推到了小长安镇的一条河里看着他淹死了。听到这份口供后，我们夫妻只觉得五雷轰顶。
针对这两份口供，当地警方也展开了实地调查，在李伟指认推王磊下河的那条河里仔细寻找尸体，那条河上下游都有桥和堤坝，而且当年有不少渔民打鱼，经过几天的调查，警方基本认定这份口供是假的。
当时我们也在这条河里寻找了几天几夜，看到渔民就询问有没有看到过小孩的尸体，我也跑到了当地气象部门查了当天的天气情况、水位高度等，发现李伟的口供和实际情况出入很大。
几次审讯没有新进展后，李伟被押回了上海。从那开始，磊磊的下落就成了一个谜。
后来我们找到了李伟在罗城县的老家，找到了他的父亲和哥哥姐姐们，求他们给李伟写信，说出磊磊的下落，所有想到的方法我们都去做了。我甚至提出，只要李伟提供信息让我们找到磊磊，我可以既往不咎，但最后还是没任何有效信息。
2000年11月9日，上海虹口区人民法院认定李伟拐卖儿童罪，判处有期徒刑15年。
从那以后，我们夫妻俩就经常到广西罗城一带找儿子，20年前的交通没有现在这么方便，最快的方法是从上海乘飞机到桂林，然后从桂林开车再走好几个小时的山路。
为了方便，我们经常从上海直接开车到当地，一开就是几天几夜，当年没有GPS导航，没有智能手机，和当地人语言也不通，我们常常是靠着一张地图在广西山区里摸索。
还记得有一次晚上，我们开车回县城的路上迷了路，当时山区很多地方都是土路，我们开着开着，车就冲到一片甘蔗田里，以为要命丧于此地了——当时觉得真难啊，别人一家团聚是那么平常的一件事，到我们家怎么这么难。
我们夫妻来罗城寻子的事很快在当地传开，一些类似“地头蛇”的人物也联系到了我们，虽然知道他们来路不正，但为了找孩子我不愿意放弃任何机会，一开始他们要多少钱我就给多少钱，相应的他们也给我提供了一些疑似王磊的线索，但慢慢地我发现要钱才是他们的目的。


唐蔚华给广西罗城县警方提供寻亲线索。澎湃新闻记者 何锴。
最后一次和他们合作，我发现他们用我寻人启事上王磊的照片去合成假照片，骗我的“线索费”。被我当场拆穿后，那个人从衣服里掏出了一把刀，跟我说这钱给也得给，不给也得给。危急情况下，还好我丈夫从背后抱住了那个人，和他抢夺手里的凶器，我才能跑去派出所报警。
经历了几次惊险的情况，以及不知道多少次实地寻找的无功而返，我们夫妻也只能改变方向，把希望放在李伟的家人身上。
【三】
李伟入狱后的每一年，我几乎都会到他家里看望他的父亲，带着我的恳求和礼物，希望他和李伟的哥哥姐姐能规劝和感化狱中的李伟。
2023年春节，我再次见到了李伟，虽然这个过程并不顺利，但他还是肯来见我了。
见面的地点选在了他姐夫的家里，虽然他戴着帽子和口罩，我还是一眼认出了他。李伟扑通一声跪倒在了我的面前，声泪俱下叫着我“老板娘”，说他对不起我，害了我一辈子。此前我曾设想过很多次再见到他的场景，我想我可能会控制不住地哭，打他骂他，而现实是，那一刻我的大脑一片空白，只觉得天旋地转，浑身无力地坐在了椅子上。
第一次见面，我和李伟的情绪都比较激动，没有聊什么实质性的内容，我只是模模糊糊记得他不停地说，“老板娘，你相信我，我绝对没有杀害磊磊。”
我很想相信他的话，但我又不敢相信。当时脑子太乱了，我想先结束见面，冷静下来好好想想，怎么说服他跟我合作，找到更多关于磊磊的线索。
我问李伟之后怎么联系他，他拿出了新买的智能手机，跟我说可以用微信视频找他，我手把手教他加了我的微信好友。
之后几天，我经常主动打微信视频和李伟聊天，我不想彼此的关系还像仇人那样，因为我的目的就是找回王磊，为此我可以忍耐任何事。


唐蔚华和儿子王磊的早年合影。
李伟也慢慢对我放下了戒备，还经常会说几句上海话和我拉近关系，当我问他当年为什么要拐走磊磊，他跟我说是因为当年家里的保姆跟他说，听到老板老板娘商量要开除他，他觉得自己出门在外总是遇到坏人，所以就准备拐走老板的儿子，想勒索30万。
我的计划是让李伟跟着我，重走一遍当年拐卖王磊的路线，我想知道1999年的每一个细节。
李伟一开始没有答应，我和他说如果他不答应，我就天天缠着他——我已经找儿子24年了，他知道我什么事都做得出来。他沉默了一会儿同意了，但只给我三天时间。
1999年8月26日，李伟把我的儿子从上海带走，乘火车到了广西桂林，准备带回他在罗城的家中。
第一站，我和他重新来到了桂林，但当年的火车站和公共汽车站都已经搬迁或者重建了，我们只好从他回到广西的第二落脚点开始重走当年的路。
李伟回忆，现在的融水县汽车站还是当年的样子，车站前的商业街和商场的具体位置也都没有改变。我问他从上海一路到桂林，火车坐了一天一夜，磊磊吃了什么喝了什么，有没有哭闹，有没有说想回家，李伟说当时磊磊以为和他出来玩，一路上坐着火车还特别高兴，因为从小就被送到寄宿制幼儿园，所以几天不回家的磊磊并没有闹着要爸爸妈妈。
听到这里我陷入了深深的自责，当年因为生意太忙而且想给磊磊更好的教育，我和丈夫用尽了办法才把儿子送进上海非常好的一家寄宿制幼儿园，我们想从小就让他享受最好的教育资源，却没想到寄宿制的模式让儿子早早习惯不天天回家的生活。


李伟（化名）回忆当年带着王磊走过的路线。澎湃新闻记者 何锴
走过融水县街头，李伟突然在一个十字路口停了下来，他说记得当时带走磊磊的第三天经过这个路口，磊磊看中一个玩具闹着非要买，李伟身上钱不够就没有买，但一向在家里锦衣玉食的磊磊没受过这种委屈，哭着喊着就要买，李伟只得给他买下了价值10元的玩具。
站在磊磊曾经走过的十字路口，听着李伟的回忆，看着街上来来往往的行人，我想象着当年儿子在这条街上的哭闹和委屈，情绪一时之间有些失控，忍不住失声痛哭。
之后我和李伟又沿着和睦镇、牛毕村一路走到了小长安镇，一路上李伟走过哪些地方，遇到过哪些熟人，说了哪些话，我都一字一句重新让他回忆。我记忆力不好，只能用本子和笔一字一句地记下每一个细节，画下当年磊磊走过的每一条路的样子。


唐蔚华找到了当年见过李伟（化名）拐带王磊的老人。澎湃新闻记者 何锴


年代久远，很多信息老人已经回忆不起来。澎湃新闻记者 何锴
在和睦镇，我和李伟在老街上辨认着当年他带磊磊过夜的旅社，20多年的变化早让这个小镇变得面目全非，但李伟却能清晰地说清楚当年旅社的位置，我问他为什么会对这个旅社记得这么清楚，他脱口而出“我第一个拐走的柳州老板的小孩也在这个旅社住过”。
听到这句话，我只觉得后背发凉。警方也是后来调查才发现，王磊其实是李伟拐走的第二个小孩。原来他曾在柳州打工，因为老板拖欠工资，他就把对方的儿子拐带回了自己老家。后来那位老板找到了李伟，用5000元换回了自己的孩子。2011年，李伟因绑架罪改判为无期徒刑。
根据李伟的说法，我们又来到了小长安镇的那条河上。警方还有我们曾无数次地来到这条河上寻找线索，都一无所获，这么多年每次来广西我也都会来这条河边走走，想象一下当年王磊是怎么走过这里的。
24年没见，我只能通过走他走过的路，来感受我们母子之间仅存的联系。
李伟走在桥上，反复说，“老板娘你一定要相信我，我没有在这里把磊磊推下河。”我反问他当年为什么要做这样的假口供，李伟说因为自己不想坐牢，所以故意说自己杀了人，这样就可以一死了之，没想到真正定罪，活要见人死要见尸。


李伟（化名）向天发誓，当年给的是假口供，自己并没有杀害王磊。澎湃新闻记者 何锴
这样的希望对我来说是一种安慰，也是一种痛苦。这二十多年的寻子之路，我们所经受的不是常人能想象的，我曾经不止一次想过，宁愿要一个确认磊磊已经不在人世的证据，也好让我这辈子对自己有一个交代。
柳州火车站站前广场的一棵树下，这是李伟说他最后扔下磊磊的地方。他说当时给我家打了三天电话也打不通，本来想勒索钱财的计划也实施不下去，后来又听说我们已经报警了，整个人一下就蒙了，他花光身上最后的钱，带着王磊乘火车到了柳州火车站，一出站就把王磊放在了出站口的一棵树下，自己就浑浑噩噩到柳州市里靠小偷小摸度日，直到一个月后被当地派出所抓获。
【四】
站在24年后已经重新翻修的柳州火车站站前广场，听到李伟的“最终审判”，听着他像扔垃圾那样把我视若珍宝的儿子扔在了这里，我的情绪像积攒了许久的火山那样突然爆发，我用手上的寻人启事板狠狠地砸在了李伟的身上，然后瘫坐在了一旁花坛的雨水之中，衣服裤子都浸湿了也浑然不觉。
“你让我去哪里找儿子。”我像个疯子一样对着李伟吼叫，他双手抱头蹲在地上，不知道心里作何感想。


李伟（化名）说最后将王磊遗弃在柳州火车站站前广场。澎湃新闻记者 何锴
从等待李伟出狱，到费尽心机和他见面，再到最终说服他重新走一遍拐带王磊的路，沉寂多年寻子的希望像一束小小的火苗越烧越旺，却在这里被无情浇灭，现实似乎没有给我其他选项。
李伟第二天一早便不辞而别了，我微信视频问他去了哪，他跟我说去亲戚家的生意帮忙了，他已经把能说的都跟我说了。离开家到广西将近一个月了，我也决定休息一段时间，再安排下一步的计划。
寻子24年，虽然有过绝望，想过放弃，但我没有放弃过任何可能的方法去找儿子。


唐蔚华详细记录李伟（化名）一路上的每一句话。澎湃新闻记者 何锴
除了配合警方的调查和实地寻找，我也一直在寻求媒体的帮助，从最开始的报纸、电视台，只要是能上的节目我都会上，近几年网络自媒体流行，我也是第一批在网络平台上实名认证的寻亲家长，我坚信多一份努力，王磊就能早一日回家。
很感谢关注我寻子新闻的大家给我的流量，我也深知这份关注也是一份责任，每天都会有很多寻亲求助的私信找到我，我会告诉他们怎么采血入库，去哪里登记个人信息。截至目前也有39个家庭在我的帮助下找回了自己的家人，看到他们的团聚，我替他们高兴，也为自己心酸，我多希望磊磊也能早日回家。
曝光和流量也给我的生活招来了不少非议，像我很熟识的几位“网红”寻子家长那样，有人说我“假寻子”，有人说我其实只是为了流量，最终目的是赚钱等等，这些非议我也没有一遍又一遍去解释，我问心无愧。
我有一个想法，就是用视频记录下寻找磊磊的每一步。如果老天可怜我，能让我在有生之年看到磊磊回家，我会把这些资料亲自展示给他看；如果事与愿违，我此生没法亲眼见到磊磊回家，我也希望这些资料最后能剪成一部片子，让回家的磊磊能知道，爸爸妈妈从来没有放弃过他。


唐蔚华和儿子王磊。受访者 供图
澎湃新闻记者 何锴 视频编辑 吴佳颖 实习生 谢榕 海报 祝碧晨