“流量明星”的根儿烂在2016

电影《夏有乔木，雅望天堂》截图 电影《夏有乔木，雅望天堂》截图
不知道吴亦凡被执行刑事拘留时，会不会回想起五年前，那个娱乐圈由他“呼风唤雨”的2016年。
如果再回到2016年，我们还会选择流量明星吗？
那个夏天，“纯情男孩”吴亦凡被小G娜曝出了床照，主演的三部电影不忍直视，王思聪在视频里对他说“看上哪个和我说，我这几千个女主播”。
从客观的偶像标准来看，吴亦凡人设扫地。
可他却在之后的几年内，依旧立于不败之地。

2016年就像个爆发点，流量出演的高票房烂片挑衅着观众，令人咋舌的应援金额刺激着网友，偶像经济以不容抗辩的姿势到来。
在此之前，韩流、偶像、应援在大众印象中是专属于一小撮追星族的事，“与我无关”。
在这之后，乐坛、影坛、舆论，都主动或被迫地对这股风潮卑躬屈膝。
当顶着“天神”噱头的吴亦凡变成“吴某凡”，值得回看细品的或许不只是他一人经历，而是整个流量王国侵蚀普通人的历程。
01
当流量绑架影坛乐坛
2014年，吴亦凡与韩国SM公司解约回国。
2015年、2016年，黄子韬、鹿晗相继解约回国，开启“流量偶像时代”。
彼时许多人都不知道“偶像时代”意味着什么，编辑记者们写介绍偶像产业的文章时，还需要在文首来个“粉丝名词解释”。

可没等普通人理解“什么是偶像”，流量经济的巴掌已经结结实实地呼到了脸上。
2016年的暑期档，烂到“无一部可看”的地步。
有超级IP与鹿晗、井柏然“小鲜肉”加持的《盗墓笔记》，上映时喊出20亿的票房目标，上映半个多月后才刚刚10亿，豆瓣评分4.9。
这成绩放15年暑期档面前只排前三，16年却是稳稳的第一。
原因很简单，其他的都更差。
成龙的《绝地逃亡》翻车，大制作的《封神传奇》翻车，吴亦凡贡献出“2016烂片三部曲”。

而与此相对应的是，5月上映、评分8.3的佳作《百鸟朝凤》，却沦落到了制片人下跪恳求院线增加排片的困境。
流量体系对观众的挑衅，第一次如此鲜明、针锋相对地搬到了人们面前。

制片人方励为导演吴天明遗作《百鸟朝凤》下跪，哽咽恳求院线增加排片
被流量经济冲击的观众是懵圈的，“15年大家都在骂吴亦凡演技差，为什么他16年还能再出三部烂片？”
但这种疑惑很快就能从金钱与欢呼的声浪中得到解答。
粉丝们花上百万千万，给偶像包下一整条轻轨列车的广告、包下各大商场的大屏、买下小行星命名权、包飞机做专属主题飞机……
原理简单粗暴，只要我花足够多的钱、创造足够多的注意力，就可以买下你的注意力。

15年初，徐静蕾带着吴亦凡拍了部《有一个地方只有我们知道》，评分4.9，但票房上映五天就两亿。
15年末，集齐吴亦凡李易峰的《老炮儿》票房破了八亿。
流量偶像的便捷作用，展现给了所有资方，并在2016年时酝酿完全。
金融、房地产、电商等领域的投资人纷纷成立影业公司，在16年6月的上海电影节上，有几十家新影业公司成立，宣布新片片单数量多达400部。
《百鸟朝凤》制片人、为排片下跪的方励直言，“资本进来就是为了做局，做一个‘大家都能玩’的局。”
只要金钱始终在流动，有人跟进投资、接盘，投资商就有的赚。
只是这个局不带普通观众玩。

徐静蕾说吴亦凡“特别棒”，冯小刚和李易峰、吴亦凡一起在北京工体演唱会上唱歌。
连徐克、周星驰都与吴亦凡合作《西游·降魔篇》，采访上两人带着意味深长的笑，问吴亦凡觉得自己为什么找他合作。
吴亦凡说，一定是因为演技吧。

观众们的骂，拦不住粉丝的追捧，拦不住名导同行们的同流，拦不住资本下手抢流量肥肉的筷子。
流量烂片一度成为声量最大的影视种类，毕竟粉丝们吆喝声音最响。
一个普通粉丝，动辄要把偶像的几部烂片通通“三刷”。

吴亦凡粉丝强行把他的新歌刷到了美国iTunes榜单第一，专辑销量是第二名的1750倍、一千四百多万张。
脱口秀演员池子发微博提醒吴亦凡粉丝“别刷了”，也被粉丝们纠集力量回怼。
然后粉丝与工作室继续厚着脸皮做“战报”，宣告吴亦凡创造“华人歌手新纪录”。

这番自欺欺人、所有人心知肚明、大众不屑一顾的戏码，之后还上演了无数次。
02
当流量占领舆论场
流量并不满足于这股“我出钱你闭嘴”的霸道风潮，不满足于只在娱乐方面多生产几首烂歌、多看到几部烂剧。
还要所有人噤声、听话。
2016年吴亦凡的“约炮门”“女友门”，本来是一场全民八卦狂欢。
最后却是明星靠着绝对的金钱优势，粉丝靠着人数优势、拿着言语鞭子，令普通网友道路以目。

2016年，一网友因主持“炮王吴亦凡”话题、发布相关内容，以及虚构了“吃喝嫖赌，欠下3.5亿债务”被吴亦凡委托起诉侵犯名誉权。
法院判令该网友公开致歉，并赔偿3万余元。
其中，精神损害抚慰金20000元，维权费用12200元。
罚款的三万多元，那位网友是打过零工、送过外卖，用微信转账一笔笔还完的。
2019年时，吴亦凡又起诉了几个网友，因为他们在微博里发布涉及吴亦凡“公开选妃”“夜选妃子”的内容，获赔16.5万。

3万，16万，这些数字对动辄专辑销量一千四百多万的吴亦凡来说当然不算什么。
大明星不在乎那零星几万，自有律师专门处理。
可对普通人来说，且不论赔钱数额，让生活与工作停滞、去处理来自明星的诉讼就已经足够受打击。
吴亦凡开启了起诉网友的先河，这是一个冷冰冰的讯号，“顶流偶像的事，你少管。”

明星起诉、粉丝有组织地围攻，这是流量体系侵入舆论场的两大利器。
18年7月，网友在虎扑上上传了据称是“吴亦凡bad girl三轨干声”的“无修音”音频，引起虎扑用户的群嘲。
这些内容被吴亦凡粉丝视为需要“反黑”的内容，有粉丝号召买虎扑账号“入侵”。
这催生了所谓吴亦凡3000万粉丝和虎扑4500万直男的“大战”，也是最为清晰的一次粉圈对舆论领地的侵入。

@虎扑的步行街官博说出“这将是一场战争”的口号，吴亦凡发博嘲讽说“又动谁的奶酪了？”
就连看过无数粉黑大战的微博老总@来去之间，都下场转发虎扑微博，称“给右边的勇气点蜡”。
在官方的对峙中，你会发现双方的思维都是天差地别的。
虎扑带着一种领地被侵犯、话语即将被干涉的愤怒，形容这是“战争”。
而吴亦凡方的逻辑，却是粉圈常见的“又动了谁的奶酪”，类似粉丝口中的“还不是嫌我哥哥太优秀，挡了你的发财路”。
批评、讨厌的负面言论，强行与利益挂钩。
许多网友第一次集中见识到了粉圈入侵舆论场的势头，点进微博上关于这事的话题热搜，吴亦凡粉丝的控评铺天盖地。
感受到无数复制粘贴的控评正在严重影响舆论场的交流，而普通人正常讨论的渠道正在被塞满垃圾。

03
多少人依旧害怕流量
污染影视，占领舆论。
流量入侵的最后一步，是对普通人带来“权钱性”的捆绑倾轧。
它同样在2016年小G娜事件及后续牵扯出的疑似约炮、女友的爆料中爆发。
2016年小G娜事件里，她最初爆料无人相信、在意，都说她想红想疯了。
直到她找上了卓伟、接受采访。

粉圈，相比于整个舆论场，从始至终都是小众。
吴亦凡的烂片评分从未被粉丝们刷五星逆转。
可无奈的是，“小众”的粉圈硬通过有组织的纠集，成功地假装成为了一种巨大而虚假的民意。
身处其中顶端的吴亦凡，成为了流量王国里的皇帝。
粉丝高呼“天神”，同行们捧着臭脚，律师函如同东厂锦衣卫、震慑着普通人。
也正因如此，就像皇帝临幸妃子是恩宠一般，“睡粉”被不少人异化为了“福利”。
2019年秦牛正威事件，主流观点还是觉得“恋爱细节挺甜”，再加上“看看吴亦凡粉丝脱没脱粉”。

在都美竹事件之前，吴亦凡已经有不少疑似前女友与疑似炮友了。
那时大家只笑他营销通稿里写着吴亦凡“拍吻戏很害羞”“耳朵红”，结果网友爆料里，吴亦凡“夜夜笙歌”。
“夜夜笙歌”，本就是吴亦凡在性层面获得的特权。

流量体系对普通人的侵蚀，是层层递进的。
烂片、烂歌，这是最浅层的对娱乐生活的污染，劣币驱逐良币，电影市场涌入等着赚快钱热钱的公司。
网暴与党同伐异，这是第二层对舆论领地的侵入，哪怕你是在虎扑这种答题进入的半封闭社区，也不允许出现“忤逆偶像”的评论。
名声、金钱、性，这是流量体系与传统权势的合流，也是最后一层侵蚀。
这一切在2016年来了个集中爆发，没眼看的暑期档，小G娜事件。
王思聪与吴亦凡互相认可，说出“我们都是保守的传统男人”，也是在2016年，在他投资的节目《Hello！女神》的发布会前。

王思聪在这档节目里拥有绝对指挥权，实时操控女主播起床，走到化妆间里，对女生们评价“丑丑丑！”
后来，这档节目因“拜金、低俗、粗口、不尊重女性”被下架整改。
地位的不平等是不分场合的，只关乎权钱。
哪怕吴亦凡是观众群嘲的对象、哪怕他对粉丝说过再多“尊重”“感谢”，普通人在吴亦凡们面前依旧是弱势群体。
是其工作人员口中，打个电话就该去酒会的那群人。

在2016年后，流量体系的侵蚀不断地加深。
在拥有巨额应援与资本捧脚的流量经济面前，没人再有力量拿回自己在这一领域的发声权。
个人吐槽，不敢带明星大名，怕被粉丝“寻仇”，明星告网友的先例在那。
消费领域，对无演技流量的抵制毫无成效，我们在接下来的几年内迎来“幽灵票房”与“能买100张就咬咬牙买300张”。
最讽刺的不过是，全网网友甚至要集体学习如何刷榜、才能在流量经济的体系里证明“周杰伦是巨星”，才能买回话语权。
对抗的成本太高，普通人在流量经济面前、在吴亦凡们面前只能退缩低头。
吴亦凡倒了，但被流量体系改变的一切——塞满偶像的国产剧、害怕被粉丝网暴的舆论场、永远处于强势地位的流量明星，都还在。
普通人依旧无力对抗流量。
只能祈祷吴亦凡事件的余震，再多改变一些。

---