就是我，浙大在读博士送外卖

作者 | 燎原
孟伟又火了。
之所以“又”，是因12年前，当他从山东邹平考上浙江大学时，曾在老家引发不小关注。浙大，毕竟是一所在国内负有盛名的“双一流”大学。
和12年前的“火”相比，这次，他被关注是因为他可能是目前国内已知的学历最高的外卖员——8年在读博士。
“浙大博士送外卖”，这不仅在他老家，也在互联网引发了关注，孟伟一度登上知乎校园热榜第一。
4月4日晚8时20分，锁了共享单车，卸下快递包，结束一天的忙碌后，孟伟对南风窗记者谈起他对现实的“屈服”，但那更像是另一种形式的“反叛”。

(骑自行车送外卖的孟伟)
反叛的背后，和他将学生证的登记栏目填满仍无法毕业有关。
“好面子”

1991年11月，孟伟出生于邹平市，这是山东省辖下的一个县级市。母亲是当地一名工人。父亲从部队转业后，在地方工作。
“家境一般，但还可以。”孟伟说，受父亲影响，他从小养成“有一说一”的性格。
孟伟向来“好面子”，但“好面子”未必是坏事，这一直激励着他成长，养成“不服输”、“不屈服”的性格。
学习上，这种性格也一直助力他成长，变得更优秀。2010年9月，孟伟考入浙江大学并在控制科学与工程系（后更名为控制科学与工程学院）就读。也因表现优秀，2014年7月，浙大本科毕业后，他直博上了浙大控制科学与工程专业，这也是他本科就读的专业。
就读博士，除有普博，还有直博。“普博是大学本科毕业后，按照先硕士后博士的成长路径就读。”孟伟以其就读的专业为例介绍，直博可比普博早一年毕业。
在浙大就读期间，孟伟热心于校园活动。2018年12月，他被浙江大学评为“十佳大学生”。为此，孟伟在微信朋友圈分享这一消息时配文：“我用九年获此殊荣，下一个目标：杰出校友”。

(2018年12月，孟伟被浙江大学评为“十佳大学生
“杰出校友”没等来，但等到了延毕。所谓“延毕”就是延迟毕业，这在博士群体中是个特殊存在，也面临很多不为外界所知的苦痛。
2014年9月开始读直博，如果一切正常，5年后，即2019年7月，孟伟博士毕业。但他被延毕了，主要原因包括他没能在国内外相关的权威刊物发表文章，博士论文也没通过。
至今，孟伟依旧没能毕业。按相关要求，他只能结业。但要获得博士学位，孟伟也还有机会：未来三年，他必须在相关刊物发表文章并通过博士论文。
豁出去

学业上一贯顺畅的孟伟遇到前所未有的压力。特别在2017年11月，当导师建议他转读硕士时，他很排斥。
当时，本科和他同级的同学也已硕士毕业，“我还要从头再来？”他说。
孟伟开始焦躁不安。随后，他毫无征兆地恶心、呕吐。意识到身体出问题，孟伟从浙江回到山东老家养病，“我抑郁了，服药几个月后，体重从160斤飙升到了230斤。”
2019年10月，孟伟结婚。2021年6月初，儿子小孟在山东出生。但重大变故也伴随着孩子的出生而出现。
“儿子一出生就患了新生儿肺炎，第六天又发现他血小板数值太低。”孟伟说，孩子一度病危，后来孩子转到济南市儿童医院救治。

(孩子生病期间孟伟发布的朋友圈)
随后两个月，小孟一直在“上呼吸机”和“卸呼吸机”间徘徊，医院最后确诊小孟为爆发性心肌炎。
“医生告诉我，这病在成年人中的致死率也高达40%。”孟伟说，婴儿的病死率更高，妻子当时在调养，他没敢告诉她。
“去年整个7月是我儿子病情最糟糕的时候，看不到一点希望，很难熬。”孟伟说。
直到2021年8月26日，小孟才出院，孟伟将真实情况告诉了妻子。在医院陪伴孩子近3个月里，孟伟默默承受这一切，也成熟很多。
“那时医院有100多个孩子住进ICU病房，但我儿子的病情最严重。”孟伟说，现在别人只知道他在杭州送外卖，但在济南的医院照看孩子的那段时间，他已为生计奔波。
在非探视时间，孟伟到医院附近的工地找零工干。此外，他在网上买一些小商品，诸如孩子的玩具等，在医院倒卖挣差价。
“一开始会有些顾虑，也纠结于世俗的面子。”孟伟说，但孩子出现这种情况后，他对面子，包括自身能否博士毕业等问题也看开了，“生死之外，都是小事。”

(右一为孟伟【图源：受访者】）
当外界还在“惋惜”“浙大博士生送外卖”时，孟伟内心却很平静，“就是一份工作”，此外，他没有就此放弃学业，他有自己的想法。
“为何选择在杭州跑外卖？”孟伟说，“外卖是我的兼职，主业还是要努力拿下博士学位。”
不怕曝光

转眼，小孟已10个月大，病情渐趋稳定，但危险因素仍未消除，他仍需往返医院检查、治疗。
“截至目前，扣除可报销的，家里掏了超过20万元，经济上还是有些压力的。”孟伟说，今年2月，辞别妻儿后，他一个人来到杭州。
杭州是浙大所在地。自2010年9月来到这里读书至今，孟伟已在杭州学习和生活12年——包括已完成的4年本科学业和已攻读8年的博士学位。

（）孟伟在短视频平台发布了自己的学籍信息，博士研究生入学时间为2014年）
浙大研究生证的“注册记录”页面共包含6个学年、12栏，每学期开学报到时，学生就拿学生证去报到，同时盖上浅蓝色的注册章。
不过，自2014年9月20日第一次注册到2020年3月1日，每年两次的注册已致证件上12栏的注册登记填满，但孟伟还是没能毕业，随后的入学登记也只好溢出到证件“法定”的边栏外填写。

（孟伟的入学登记因为证件填满只能溢出到“法定”的边栏外填写）
入学前，孟伟曾听到有师兄在毕业年份到达多年后，仍未毕业的“传奇”。孟伟说：“万万没有想到，我也成为别人眼中的那个传奇。”
孟伟在朋友圈、短视频平台上也毫不吝曝光自身遭遇和窘境。他说，之所以曝光出来，目的是让更多的人关注社会中存在的一些畸形的导师和学生关系。

（孟伟在短视频平台的账号简介中写到：是双一流工科博士，也是蜂鸟骑士）
“让问题彻底曝在阳光下，真理万岁！”微信朋友圈中，孟伟这样表明自己态度：“我们不打这一仗，我们的下一代就要打。”
很多人点赞孟伟的做法，但也有网友认为他“不过是在借舆论要挟学校或导师，以求顺利毕业”。接受南风窗采访时，孟伟对此进行否认，他说：“我和我导师确实对一些问题有不同看法，但不存在激烈的矛盾和对抗，我们接触和见面的机会本就不多，我只是希望社会对教育领域存在的一些畸形的师生关系进行关注。”
他说，有学生沦为导师廉价劳动力，沦为为导师做家务等服务员的角色——这尽管不是普遍现象，但这种现象的存在无疑扭曲了教育的初衷，这种做法也成为学生的额外负担，对国家而言，也是资源的浪费。
内心里，孟伟确也认为自身未能毕业，是因参与的横向项目过多、导师指导不够等。
对此，浙大控制科学与工程学院回应采访时表示，“这是不客观的，他忽视了自身存在的诸多问题。”
“攻读博士学位不是一个容易的过程，这需要聚焦科研目标，将主要精力投入学业，完成博士学位论文，达到博士学位申请标准。”学院方面表示，学院将按学校相关规定要求，积极为孟伟提供支持和帮助。

（孟伟在做自己的课题）
据学院方面披露，2018年，孟伟科研工作聚焦和投入不足，始终未进入良好的科研状态。2019年，孟伟撰写并投稿两篇学术论文，分别因创新点不足、需要增加数据等原因被拒。期间，导师组多次指导，提出修改建议，但孟伟至今未完成修改任务。导师组后期多次规劝其转硕，但孟伟一直予以拒绝。
孟伟不认可学院方面的说法，他告诉南风窗：“目前，我当务之急是把学业做好，否则我说什么都没有说服力。”
因此，跑外卖对孟伟来说也还是兼职，主要弥补家庭和个人在当下暂时面临的窘境。
博士快递小哥

“浙大博士生送外卖”的消息被媒体报道后，孟伟的亲戚朋友甚至一些陌生人表示愿意在经济上帮帮他，但孟伟拒绝了。
“最困难的时候已经过去了。”孟伟说，兼职送外卖已经可以解决自身在生活上的需要，目前主要是先拿下博士学位。
送外卖，孟伟现在一般只跑半天，且以兼职身份在跑。别人都是用电动车等“专业”工具在跑，孟伟就是靠扫码骑共享单车去送外卖。

（孟伟骑自行车送外卖）
全职外卖员每天都有最低跑多少的单数要求，但全职外卖员所获得的客单价也会更高，有的一天跑300至400单，月收入一万元，甚至两万元。
据孟伟介绍，送外卖的客单价是4.5元至17元不等，这主要取决于外卖员是全职还是兼职，此外，也和送外卖时的天气、距离的远近，以及送外卖的时间段等有关。
“比如凌晨且下雨的天气送外卖，距离又比较远，客单价就会高一些。”孟伟说。
考虑到还是以学业为重，孟伟一般选择在午高峰或晚高峰时段送外卖。“我一天就跑30至40单、拿到100多元或200元就停下了。”孟伟说。
有天晚上，迎面而来的汽车远光灯让孟伟的视觉顿时陷入短暂的盲区，他连人带自行车都掉入坑里，借助手机电筒的光亮，他发现坑里有一段钢筋，所幸只受了皮外伤。
此后深夜，孟伟很少出去送外卖。“眼睛不好，交通工具也不行。”孟伟说，今年9月，亚运会将在杭州举行，因此，目前的杭州到处在搞建设，晚上送外卖更不安全。
直博延毕群体普遍较为焦虑。为博士学位奋战多年后，大部分人已30多岁，“博士生30多岁还没有工作经验，如果最终还拿本科毕业证去求职，就业压力就很大。”孟伟说，此外，博士生还面临结婚、生孩子等一系列的现实问题。

（孟伟回复评论说进组以来博士无一人按时毕业）
但学习之余加入外卖大军后，孟伟在杭州的日子反而变得忙碌而充实，“内心踏实了很多，因延毕所带来的焦虑逐渐消失。”他说，跑累以后，睡眠也很好。
孟伟说，未来，经过3年努力后，假如还是无法拿到博士学位，他也不后悔，不担心。他相信，“外卖都能干好，哪怕只拿浙大的本科毕业证求职，应该也不会很难。”
    编辑 | 莫奈
排版 | 文月

---