刘德华：老天爱“笨小孩”

“四大天王”是什么意思？如果是在20世纪90年代去问中国的年轻人，你得到的回答肯定和寺庙的塑像无关，而是香港四个歌手的名字。当时给他们排序，人们可能各有所爱；而二三十年后的今天，你再问他们当中谁能在影坛和乐坛仍然同时具有现象级的影响力，答案基本上只能指向他：刘德华。
1961年9月27日出生的刘德华，已经61岁了，他为什么还这么红？
天王显赫
“哦宁静的小村外/有一个笨小孩/出生在六〇年代/十来岁到城市/不怕那太阳晒/努力在七〇年代”。刘德华作词并演唱的这首《笨小孩》，说的就是他自己的故事。1961年9月27日，刘德华出生在中国香港新界，在家中排行老四，幼时随家人搬到九龙钻石山的木屋区，和姐弟一起帮助家里打理卖稀饭的生意。
20岁那年，刘德华考进第10期香港无线电视（TVB）艺员训练班，当年训练班确实很难考，周星驰就卡在第一关没过。刘德华在训练班中出演电视剧，开始了自己的演艺生涯。
第二年，刘德华以甲级成绩从艺员训练班毕业后正式签约TVB。1983年，他在金庸武侠剧《神雕侠侣》出演主角杨过，该剧在香港播出后取得62点的收视纪录；同年，与黄日华、梁朝伟、苗侨伟、汤镇业组成“无线五虎将”。
1981年，他接到周润发让过来的电影角色，在那部戏里认识了林子祥。后者发现刘德华有不俗的音乐天赋，鼓励他往歌手方向发展。于是，刘德华就此开启了在歌坛的“天王之路”。上世纪90年代，他与同时期的张学友、郭富城、黎明一起，被封为香港歌手“四大天王”。
刘德华唱红的经典曲目太多了，在那个KTV流行的年代，亲朋好友聚在麦克风前，一定会有好几个人连点几首他的歌。他的歌简直通吃所有场合，深情款款时可以唱《谢谢你的爱》《来生缘》《忘情水》，要苦情就选《冰雨》《男人哭吧不是罪》，要表达民族自豪感可以高歌《中国人》，过年送给长辈晚辈还能来一曲《恭喜发财》。
1988年，他开始把演员职业的重心转移到电影。多年来，他在大荧幕上创造了太多经典的形象。《无间道》里与梁朝伟精彩的“天台对决”，始终让人铭刻于心。
音乐领域，他是吉尼斯世界纪录中获奖最多的香港歌手；电影方面，他曾三度夺得香港电影金像奖最佳男主角，两度获得台湾金马奖影帝。
偶像不老
没有经历过他演艺巅峰时代的人，很难想象那时他到底有多红；如今的年轻人，可能还会对身边的“中老年群体”发出疑问：他都60多岁了，你们怎么还这么喜欢他？
刘德华就不会老吗？肯定还是会的。如今年过花甲的他，任凭怎么保养如何化妆，还是不可能逃得过岁月的痕迹。但是2022年9月3日，他的一场线上演唱会，还是创下了3亿人次观看的纪录。
在屏幕前，人们除了与华仔一起“回忆杀”，更多还是把真心的赞美与肯定献给自己的偶像。刘德华在演艺领域的专业能力早已被岁月证明，而他更加令人赞叹的，是为人的努力不懈与谦卑平和。
说一个人“努力”，好像并不是什么了不起的评价；但要知道，刘德华是一个早就享受过“天王巨星”光环的人，却能几十年来如一日地敬业，成为演艺圈不折不扣的劳模。刘德华参演的电影已经达到200部的量级，正因拍得多，他拍的好片多、烂片也不少，甚至也一度被称为“烂片之王”。但他就是在不断的试炼中逐渐拓宽了自己的戏路。打开电影网站，你会发现预计今年明年有他出现的电影居然还达到了20部！
他是真心热爱演艺。2018年底，他本打算连续20天在香港红磡体育场举办20场演唱会。但开到第13场的时候，他实在是唱不出来了，最后哭着说：我对不起大家了。鞠躬道歉之前，他已经用极度沙哑的嗓音坚持唱了三首歌，到最后他一直在哭：“刚刚医生让我最好别唱了，但我真的舍不得……”
刘德华曾收到过一位内蒙古歌迷的信，信中歌迷说自己太穷，或许这辈子都没有机会离开内蒙古看一场刘德华的演唱会，所以希望华仔下辈子还叫刘德华，还开演唱会，或许她下辈子就有机会看了。
后来2007年内地巡演，刘德华把第一站定在了呼和浩特，并且在唱《今天》的时候大声朝着台下说：“你们要记得我这个名字，刘德华，下辈子我不会改名字。我希望有一天你们在路上碰到我的时候，我跟你说我是刘德华，你会给我一个大大的拥抱。”他对粉丝们说：“我站在这个舞台上是你们给我的，没有你们我也不可能在这唱歌，我会更加努力的。”
也会失败
1994年，他成立刘德华慈善基金会，开始帮助贫困儿童以及伤残人士。目前，他担任中国残疾人福利基金会副理事长。多年来，没有人知道他为公益慈善具体做出过多少贡献，因为他从不声张。央视主持人白岩松曾这样评价刘德华：他是隐形的慈善家。
我们知道他帮过谁，是因为受助者的发声。2017年，林家栋夺得金像影帝，在颁奖台上他第一个感谢的就是刘德华：“感谢华仔，没有你，就没有如今的我。”有一次张卫健在节目录制中说要感谢老板，说老板在自己最困难的时候给了他一张支票，顺便说了一句话：学到的就要教人，赚到的就要给人。“那个老板你们都认识，他就是刘德华。”
但是，刘德华也是普通人，也有失败的时候。他刚刚成为“无线五虎将”不久，就因拒绝合约而被TVB雪藏400天。他说那些日子里，他转行当起理发师，开过两家发廊，收过一个学徒。
在乐坛成为“四大天王”之一时，他投资创立的“天幕电影公司”接连亏损。到1995年公司歇业时，刘德华背了4000万港元的债务；一直到2000年，刘德华才还清所有贷款。
就是这样的刘德华，在做前不久那场有3亿观看量的直播时，主动关闭了送礼打赏功能。他，永远是那个“笨小孩”。（撰稿 菲尼克斯）